* * *
У нас опять зима. Снега идут кругами,
свершая без конца свой мерный хоровод.
И словно сметено былое в урагане,
укрыто под снегами и вновь не оживёт.
Уже не зазвонят разрушенные башни,
и шёпотом домашним не скажутся слова.
И женщины мои живут тоской вчерашней.
Не так уж это страшно, как кажется сперва.
У нас опять зима. Лишь горькие известья
напомнят иногда о том, что не сбылось.
И прежние друзья находятся в отъезде.
Ещё как будто вместе. Уже как будто врозь.
А письма и стихи, разбуженные ночью,
разорванные в клочья, возводят миражи.
И женщины мои являются воочью,
подобны многоточью — ни истины, ни лжи.
У нас опять зима. И снова в изголовье
бессонная свеча то вспыхнет, то замрёт.
Но как себя ни тешь придуманной любовью,
а дряхлое зимовье рассыплется вот-вот,
как карточный дворец. Ветрами снеговыми
разносят моё имя пространства зимней тьмы.
И женщины мои уходят за другими,
становятся чужими. До будущей зимы.
1986